5月15日清晨5點，太陽從海平面上剛剛冒出頭，“時代楷模”、連云港市灌云縣開山島民兵哨所名譽所長王仕花和往常一樣，與守島民兵們一起扛著國旗爬上整座島的最高處，將五星紅旗迎著朝陽升起。

　　“陪王繼才守島32年，這座島就像我的家一樣。老王雖然走了，但我還是在島上才感覺踏實，就像老王還在我身邊。”王仕花說，身旁，是王繼才扶著望遠鏡眺望大海的銅像。升旗、巡島、為兩人親手栽下的樹澆水……如今，她大部分時間仍然住在島上，把自己深深融入了這座只有兩個足球場大小的島嶼。

　　你來守島，我必定追隨

　　“石多水土少，臺風四季擾。飛鳥不做窩，漁民不上島。”茫茫黃海中，這座小小的島距離灌云縣燕尾港鎮(zhèn)12海里，只需走上20分鐘，就可以來個“環(huán)島游”。

　　看上去不起眼的小島，是一座國防戰(zhàn)略島。當年侵華日軍從灌河口登陸時，就是以開山島為跳板。解放后島上一直有部隊駐扎，1986年部隊撤防，這座島由灌云縣人民武裝部接管，設置了一類民兵哨所，必須有人長期駐守。

　　當年灌云縣人武部4個月里找了4撥十來個人，沒一人留得住，最長的也只待了13天。1986年7月，人武部老政委王長杰找上了剛剛26歲、任生產(chǎn)隊長兼民兵排長的王繼才。猶豫再三，王繼才瞞著家人上了島。

　　“舊營房黑洞洞的，太陽一落山，我心里就怕了，這哪是人待的地方！”王繼才曾回憶道。上島后第一個晚上，他在營房里用鐵锨頂住門，為了壯膽，平生第一次開了酒，一晚上抽了4包煙，眼巴巴盼著天亮。最初幾天的恐懼過后，孤獨感襲來。沒人說話，王繼才就灌自己酒，喝完對著大海狂喊，嗓子都喊啞了。

　　48天后，全村最后一個知道消息的王仕花坐船來看他，看到滿頭亂發(fā)、胡子拉碴、身上散著一股味道的王繼才，她心疼極了。王繼才也曾動搖過，但王長杰對他說：“你爸你舅都是老軍人，你要是真下島了，也對不起他們呀！”王繼才咬咬牙，決定堅持下去。王仕花舍不得丈夫一人受苦，辭掉了小學民辦教師的工作，把兩歲的女兒托付給婆婆，陪丈夫上了島。

　　之后的日子里，兩人一起升旗，從陸地背來泥土種樹種菜，巡島檢查儀器……雨天，島上風大路滑，兩口子就用繩子將彼此系在一起，防止摔到海里。

　　“開山島再小，也是國家的領土。前輩打下的江山，總要有人去守。”抱著這樣樸素的信念，王繼才守島一守就是32年。

　　你選擇堅守，我必生死與共

　　開山島獨特的地理位置和島上的山洞、營房，曾讓一些犯罪分子動起歪心思，想將它變成黃賭毒、走私、偷渡的“避風港”。1999年3月，一名自稱開發(fā)商的男子孫某找上王繼才：“王叔，你看你，過的是什么日子？不如下島吧，我們給你一筆安家費，小島讓我來經(jīng)營，賺錢和你對半分，但你不能向上面匯報。”

　　王繼才一聽便明白過來，“我窮是窮，但不干凈的錢堅決不要！”王繼才迅速報告上級。那些年，夫妻倆先后9次報告涉及走私、偷渡等違法事件線索，其中6次成功告破，為國家挽回了重大經(jīng)濟損失。

　　守島的生活有多苦？很長一段時間里，一盞煤油燈、一個煤爐、一臺收音機，幾乎就是他們所有家當，淡水靠岸上送來的補給和水窖存下的雨水，斷水斷糧是常有的事。1992年冬天，有一次大風刮了17天，補給無法送上島，5歲的兒子餓得直哭。王繼才夫妻倆去海邊摸來海蠣、海螺，沒有火，只能吃生的，王仕花先把螺肉嚼爛，過濾掉腥臭味，再往孩子嘴里填；頓頓吃海蠣，最后兒子撒的尿都是乳白色的。當漁民們終于送來補給時，一家人已經(jīng)餓得說不出話。

　　最讓王仕花難忘的，就是她在島上生下兒子王志國那段經(jīng)歷。1987年7月9日，還沒到預產(chǎn)期，王仕花的肚子卻一陣陣地疼了起來，不巧的是連刮了幾天大風，他們無法下島。王仕花痛得直喊，王繼才也慌了，就怕妻子難產(chǎn)。他用部隊留下的步話機聯(lián)系上醫(yī)生，在對方指導下，找出剪刀放在炭爐上烤了又烤，幫妻子接生并剪斷臍帶。

　　回顧這一切，王仕花只說了3個字：“都值得。”從起初的不支持，到生死與共的陪伴，王仕花說，正是在這些年的經(jīng)歷中，她理解了王繼才的選擇，“老王常說，家就是島，島就是國，我們是民兵，為國守島，是我們的職責。”

　　你走了，我替你守下去

　　2018年7月27日晚上，王繼才在駐守期間突發(fā)急病，經(jīng)搶救無效去世，終年58歲。王仕花當天正巧下島看病，她含淚說：“如果當天我在島上，老王發(fā)病時我就能照顧他，他或許就不會走！”

　　數(shù)天之后，尚未走出悲痛的王仕花作出決定，“老王說過，要一直守到守不動的那一天。現(xiàn)在他實現(xiàn)了自己的承諾，他的承諾就是我的承諾，所以我要在開山島守下去。”8月6日上午9點多，王仕花在大女兒王蘇、兒子王志國的陪同下來到灌云縣人武部，申請正式接替王繼才守島。

　　“老王，距離我們上一次寫信，得有40年了吧。從咱倆相識、結婚到守島，這些年我們沒有分開過。今天坐在這里給你寫信，我感覺就像是在做夢，我多么希望夢醒了你還會憨憨地笑著和我說話。你離開已經(jīng)32個月了，這些日子里我沒有一天不在想你，這些天我也有許多話想跟你說說，雖然你無法回應我，但是我還是想和你說說。”今年清明節(jié)前夕，坐在島上熟悉的桌子前，王仕花淚眼婆娑，用一封親筆寫下的家書，向王繼才講述島上發(fā)生的變化。

　　“我知道，你最掛念的就是島上的事了，你放心，島上一切都好！你做夢都想不到的海水淡化系統(tǒng)、太陽能和風能離網(wǎng)發(fā)電系統(tǒng)等，都來到島上。連太陽能路燈都裝上了，咱們的小島夜里也有光亮了。如果你還在，肯定不會再因為摸黑巡邏而摔倒了。”王仕花一字一句地寫道。

　　開山島哨所也有了接班人。灌云縣在開山島成立了執(zhí)勤班，15天一次輪換，每次由3名民兵駐島。值班哨長劉文金說，島上的生活設施比以前好了很多，但孤獨和寂寞依舊難熬，王繼才當時的艱苦，如果不切身體會是感受不到的，“我們能做的，就是傳承、踐行王繼才的精神，在平凡的崗位上默默付出、無私奉獻。”

　　剛上島時，劉文金和另外兩名守島民兵只能住大禮堂的通鋪，現(xiàn)在島上環(huán)境好了，整理出了一間宿舍，3個人擠在一個房間。走進他們的宿舍，只見環(huán)境整潔，被褥都疊成了方方正正豆腐塊。“雖然是民兵，但我們都按照部隊的標準要求自己，不能放松。”劉文金說。

　　如今，開山島成為愛國主義教育基地，前來參觀學習的人絡繹不絕。王仕花說：“老王要是看到開山島翻天覆地的變化，肯定也很欣慰。我們做的都是平凡的小事，黨和國家卻給了我們這么多榮譽，我們能做的就是把島繼續(xù)守好。”